Il 20 ottobre 2026, al Museo Nacional Thyssen-Bornemisza di Madrid, la mostra L’universo freudiano di Dalí ha riportato davanti al pubblico un enorme sipario teatrale realizzato oltre ottant’anni prima.

Alto quasi nove metri e largo quasi quindici, era stato creato da Salvador Dalí per il balletto Tristan Fou, portato in scena nel 1944 con il titolo Mad Tristan.

Nei giorni dell’inaugurazione, Venere si trovava in moto retrogrado nello Scorpione. Il ritorno di una storia in cui amore, desiderio e morte si intrecciano appariva una coincidenza suggestiva. Ma, ripercorrendo la storia dell’opera, emergevano altre corrispondenze astrologiche tra momenti lontani nel tempo.

Per seguirle, immaginiamo una cornice quadrata ruotata in modo che uno dei suoi vertici sia rivolto verso l’alto. In alto collochiamo il Toro, a destra l’Acquario, in basso lo Scorpione e a sinistra il Leone.

Tre momenti della vita di Dalí troveranno posto in queste quattro direzioni.

Un artista che tracciava i propri confini

Salvador Dalí nacque l’11 maggio 1904 a Figueres, in Catalogna. Nella sua carta astrologica di nascita, il Sole si trova in Toro, nel vertice superiore della nostra cornice, mentre Saturno occupa l’Acquario, a destra. Tra i due si forma una quadratura quasi esatta.

Accanto al Sole si trovano anche Mercurio e Marte. Saturno, invece, occupa uno dei segni che governa, una posizione che ne rafforza il ruolo.

Questa configurazione suggerisce una volontà tenace, capace di trasformare le idee in opere concrete, poco incline ad accettare regole imposte dall’esterno eppure pronta a seguire una disciplina rigorosa nel proprio lavoro.

Nella vita di Dalí si riconosce una tensione simile. Durante gli studi all’Accademia di Belle Arti di San Fernando, a Madrid, mise in discussione la competenza della commissione incaricata di esaminarlo e nel 1926 venne espulso. Allo stesso tempo, studiava con grande attenzione le tecniche degli antichi maestri e dipingeva le sue immagini surrealiste con una precisione straordinaria.

Contestava i limiti stabiliti dagli altri, ma nel proprio lavoro sapeva imporsi regole severissime.

Tra le influenze intellettuali che alimentarono la sua arte vi fu anche Sigmund Freud, fondatore della psicoanalisi.

1938 — Il volto invisibile dell’amore

Da giovane, la lettura de L’interpretazione dei sogni aveva acceso in Dalí un profondo interesse per l’inconscio e per il mondo onirico. Attraverso il metodo paranoico-critico, l’artista sviluppò immagini che potevano essere percepite in modi diversi a seconda dello sguardo.

Nel 1938 volle portare questa ricerca anche in teatro.

Scelse la vicenda medievale di Tristano e Isotta, diventata celebre anche grazie all’opera di Richard Wagner. I due amanti si trovano divisi tra il sentimento e i doveri che li legano ad altri. Il desiderio di unirsi conduce progressivamente alla separazione e alla morte.

Dalí, però, non si fermò alla dimensione romantica della storia.

Nell’aprile del 1938, a Montecarlo, preparò un testo per Tristan Fou in cui comparivano la psicoanalisi, la mantide religiosa e L’Angélus di Jean-François Millet. La tragedia amorosa di Wagner diventava così il punto di partenza per esplorare il desiderio, la paura e le zone meno visibili della mente.

In quei giorni Venere attraversava il Toro nel cielo, avvicinandosi al Sole della carta di nascita di Dalí, nel vertice superiore della nostra cornice. Allo stesso tempo formava una quadratura con Saturno, collocato a destra.

Alla tensione tra volontà creativa e limiti si aggiungeva così Venere, simbolicamente legata all’amore e al desiderio. Proprio i temi intorno ai quali prendeva forma il progetto teatrale dell’artista.

Dalí, tuttavia, non aveva ancora incontrato Freud di persona.

L’incontro tanto atteso avvenne il 19 luglio 1938, a Londra.

Fu lo scrittore austriaco Stefan Zweig a organizzarlo. Dalí era accompagnato dal collezionista e mecenate Edward James.

Portarono con sé Metamorfosi di Narciso, un dipinto del 1937 in cui due immagini differenti convivono nella stessa composizione. Attraverso quell’opera, Dalí desiderava illustrare a Freud il proprio metodo paranoico-critico.

Il giorno seguente Freud scrisse a Zweig che la notevole abilità tecnica del pittore lo aveva spinto a riconsiderare il suo giudizio sui surrealisti. Non significava che ne condividesse tutte le idee, ma Dalí era finalmente riuscito a incontrare il pensatore che ammirava da anni.

Quel 19 luglio Mercurio si trovava in Leone, nel vertice sinistro della nostra cornice. Formava una quadratura quasi esatta con il Sole della carta di nascita di Dalí e un’opposizione con Saturno.

Era singolare che Mercurio richiamasse con tanta precisione quella relazione proprio nel giorno in cui l’artista cercava di spiegare le proprie idee e presentare il suo metodo a Freud.

1944 — Tristano va in scena

Il progetto concepito nel 1938 debuttò il 15 dicembre 1944 a New York con il titolo Mad Tristan.

Con la coreografia di Léonide Massine, lo spettacolo comprendeva l’enorme sipario dipinto da Dalí, che portava sul palcoscenico il suo universo surrealista.

Freud era morto nel 1939 e non poté assistere alla rappresentazione. La sua influenza, tuttavia, continuava a vivere nel linguaggio visivo dell’artista.

Il giorno della prima, Venere si trovava in Acquario e formava una quadratura molto stretta con la Venere della carta di nascita di Dalí, collocata in Toro.

Nel 1938, mentre il progetto prendeva forma, Venere era passata accanto al suo Sole. Sei anni più tardi, al debutto dello spettacolo, entrava invece in relazione con la Venere della sua nascita.

Un’idea immaginata anni prima aveva finalmente trovato la propria forma sulla scena.

2026 — La cornice si completa

Oltre ottant’anni dopo, la mostra di Madrid ha riportato l’attenzione sul rapporto tra Dalí e Freud e sulle tracce lasciate dal pensiero dello psicoanalista nell’opera del pittore.

Il 20 ottobre 2026 Mercurio attraversava lo Scorpione. Collocandolo nel vertice inferiore della nostra cornice, le quattro punte trovano finalmente il loro posto.

In alto, il Sole di nascita di Dalí e la Venere del 1938 in Toro. A destra, il suo Saturno in Acquario. A sinistra, il Mercurio dell’incontro con Freud in Leone. In basso, il Mercurio del 2026 in Scorpione.

L’aspetto sorprendente è che tutte queste posizioni si concentrano intorno al 20° grado dei quattro segni. La Venere dell’aprile 1938 e il Mercurio dell’ottobre 2026, inoltre, occupavano gradi vicini in due segni opposti.

Non è una figura presente nel cielo in un unico istante. Sono posizioni appartenenti a momenti diversi: la nascita di Dalí, la progettazione di Tristan Fou, l’incontro con Freud e la nuova esposizione dell’opera.

Anche Venere sembra seguire un filo ricorrente. Nel 1944 aveva formato una quadratura con la Venere di nascita del pittore. Nel 2026, durante il moto retrogrado nello Scorpione, si trovava invece di fronte a quella stessa posizione.

Queste corrispondenze astrologiche non spiegano né determinano gli avvenimenti storici. Offrono piuttosto un’altra prospettiva da cui osservare il percorso di un’opera.

Mentre Venere retrogradava nello Scorpione, una storia antica, segnata dall’amore, dal desiderio, dalla perdita e dalla morte, tornava davanti agli occhi del pubblico.

La discesa di Inanna negli inferi richiama temi simili. In un racconto qualcosa deve essere lasciato indietro; nell’altro l’amore cerca il proprio significato di fronte alla separazione e alla morte.

L’opera di Dalí non dà risposte definitive a queste domande. Ne rende visibili, piuttosto, i diversi volti.

Il sipario che torna a mostrarsi dopo oltre ottant’anni non cambia la storia che racconta. Ci permette soltanto di guardarla da un altro tempo.

Forse è anche qui che risiede la forza di certe opere: nella capacità di rivelare qualcosa di diverso a ogni incontro, pur rimanendo le stesse.